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ilan Dekleva v romanu Listici skozi druzinsko
M biografsko tematiko, protagonist romana je
namre¢ njegov stric, literat in prevajalec Albert Sirok,
pred nami razprostre turbulentna dogajanja prejsnjega
stoletja. Sprehodi se od predvojnega Trsta, prve sve-
tovne vojne, fagizma, druge svetovne vojne, komu-
nizma pa do revolucionarnega leta 1968; drzave se
menjavajo kot letni ¢asi, ljudje v njih poskusajo pre-
ziveti, se umikati hudobiji in norosti, bole¢ine preob-
raziti v zgodbe. Pricevanje o dogodkih glavni lik pred
nami razkriva na pomirjen, skorajda stoi¢en nacin, z
enako intenziteto pripoveduje o mucenju in smrti kot
0 izgubi pipe, ,zivljenje [je] StevilCnica ure brez kazal-
cev”, Dekleva je v romanu bravurozno prepletel vse
prvine, jezik podpira slog in slog podpira vsebino. Vse-
bina je popolnoma koekstenzivna s slogom, oboje spet
koekstenzira z jezikom. Zdi se, da v tem besedilu ni¢
ni odvec, nicesar ni premalo. Roman ni samo poklon
druzini, stricu, je poklon Casu, ki se gosti skorajda le
Se na mitoloski strani spomina, je poklon velikanom
slovenske umetnosti, ki pocasi kapljajo iz zavesti mlaj-
sih in prihajajocih generacij, je poklon jeziku in slogu,
ki svoj prostor najdeva v ¢itankah in uc¢benikih. Listici
so obenem spomenik in dokument, virtuozno izpisani
z obcutljivostjo in spostljivostjo tako do jezika kot do
obdobja, na katerega okruskih, ki so vedno bolj prah,
smo zgradili in gradimo (neob¢utljivo in nespostljivo)

danasnjost.
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arbara Korun v svoji osmi pesniski zbirki Vrazaj sprego-
vori o bole¢ini ob smrti svoje mame, v pesmih se pokloni
njenemu spominu, obenem pa so te obred Zalovanja in sooce-
nje z lastno minljivostjo. Ta osrednji motiv se prepleta se z eno
smrtjo, ki smo jo v preteklem letu in pol kolektivno dozivljali
— smrtjo vere v clovecnost ob genocidu v Gazi in drugih vojnah
po svetu, ki jih mednarodna skupnost le nemo opazuje. Ob tra-
gicnem dogajanju se je pesnica primorana soociti z nemocjo
pesniske besede. Na zacetku zbirke pretresena zapise verze:
»L0 ni pesem / nemoc je /le nekaj / besed: / unic¢enje / konec®.
Pesnica bilahko na tem mestu tudi razo¢arano umolknila. Ven-
dar pa zivljenje te¢e naprej in poezija ne more privoliti zgolj v
tisino. Da njene pesmi ne bi bile le pesmi sooéanja s smrtjo,
ampak pesmi zivljenja, mora avtorica razgraditi pesnisko
tkivo. Skozi tesnobno elipti¢nost, véasih ji zadostuje le nekaj
besed, se prebije do izvora pesniske govorice, za to pa mora
razgraditi tudi svoj pesniski jaz. Pesem tako ni vec le izpoved
osebne boleCine, ampak se razpre svetu, v uroku pesniske govo-
rice se avtorica abecede zivljenja lahko u¢i tudi od ¢ebele, ki je
priletela na njeno okno: ,Zivim v rojih / mnogotelesna / mno-
goobrazna / jaz®
Pesmi Barbare Korun nas v brezupnem ¢asu spomnijo, da
noben ¢lovek ni otok, temveé smo vsi kos celine. Osrednji ele-
ment, ki povezuje pesmi v zbirki, je voda. Ceprav je na zatetku
struga suha in se potem v dero¢em toku prepoji s krvjo, se
nazadnje umiri v jezero, ki prinasa upanje. Voda je plodov-
nica, ki povezuje mater in otroka, in v krogotoku zivljenja, ko
nazadnje pesnica pomaga umirajoCi materi, se vlogi zamenjata.
Veni izmed najneznejsih pesmiv zbirki avtorica zapise, kako je
njena mamaumrla skréena, zvitav zarodek: ,zdaj / se ne hoji /
nicesarve¢ / ne smrti / ne bole¢in®, Morda je voda tisti element
oCisc¢enja, h kateremu se simbolno vratamo in ki nas opomi-
nja, da bi morali biti vzajemna skrb in ljubezen temelj nasega

obstoja in da sta le ti mo¢nejsi od vojne in smrti.
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oman Kurja fizika je zadnji del predvidene trilo-
R gije, v kateri Feri Lainsc¢ek obuja spomine na svoje
otrostvo v vasici Dolénci na Gorickem. V sredis¢u Kurjega
pastirja (2020) stoji avtorjevo rojstvo, Petelinje jajce (2023)
prikazuje predsolsko obdobje, v Kurji fiziki (2024) pa zgod-
nja solska leta, ki jih ¢asovno uokvirja ¢lovekov pristanek
na Luni, medtem ko je druzinsko dogajanje zaznamovano
z gradnjo nove hise, birokratskimi in zlasti finanénimi
skrbmi starsev. Férek svojega doma noce zapustiti, zanj je
to topel in varen pristan, kjer pozna vsako travo in kamen,
na vsakem koraku cuti njegovo duso, je njegov popek, od
koder zeli izvedeti ,za kaj na tem svetu v resnici gre in kaj
ga nekje tam v neznanem caka“. Tretjeosebna pripoved je
pretanjena psiholoska slika druzinskih odnosov, vpetih v
stvarno kmecko vsakdanjost, ki jo zaznamujeta revs¢inain
materialno pomanjkanje, je freska nekega ¢asa in prostora,
predvsem pa prikaz trdozivosti, zvedavosti, ljubezni in
radosti do zivljenja, kot jih obcuti otrok. Avtor v poeticnem
jeziku, ki mu avtenticnost dodajo stevilni narecni izrazi,
ubesedi otrosko radovednost, zeljo po ucenju, prevzetost
nad podobami narave, predvsem pa zmoznost ¢cudenja in
lepoto sanjarjenja. Z izbrusenim slogom je Lainscek moj-
strsko ujel Custvena stanja druzinskih clanov, pri cemer
Férek svoje skrbi in skrivnosti zaupa macku Ciriju, iz naj-
vecje stiske pa ga resi vila. Roman tako iz naslovne fizike
prerasca v metafiziko in tudi sodobnega bralca opominja

na mo¢ domisljije in bogastvo notranjega sveta.
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b4
C etrta knjiga proze Muanisa Sinanovi¢a — po dveh

zbirkah kratkih zgodb in po romanu - ima neobi-
cajen podnaslov fikeijski esej. Hibridna, avtobiografska,
zaradi modnosti se bomo izognili pojmu avtofikcijska,
¢eprav Sinanovica s francoskimi avtorji tovrstne proze,
npr. Edouardom Louisem, veze kar serija podobnosti,
hkrati pa je njegov slog neprimerno bogatejse strukturi-
ran, vcasih celo esejisticno barocen. Geografske sirine in
dolzine, v katerih se giblje ta prozno-esejisti¢na pisava,
se vedno znova vracajo na ,Metelkovo, kraj, kjer sem v
neko vreco brez dna zmetal dovolj trenutkov za eno slabo
neskoncnost” (6). Prvoosebni pripovedovalec v stilizira-
nih pisavah vztrajno obracunava z Ljubljano, v kateri ,,gre
vedno za neskladje med podobo in bistvom® (7). Junak ugo-
tavlja, da so ,vsi ljudje, ki sem jih imel rad [...] izginjali“
(12). Ze dolgo se bori s strahom pred nepripadanjem, je,
kot se duhovito oznaci sam, ,na neki prosocialen nacin
antisocialen, polovicni sociopat, ki si najbolj zeli prav pra-
vicne druzbe” (28). Sinanovi¢ pred nami zapisuje zgodbo
o pisatelju, pripadniku druge generacije priseljencev, ki
pri tridesetih letih dozivi eksistencialno krizo in izgori, se
pocasi zaCne znova sestavljati, a se mu vedno znova prik-
rade v zavest sprasevanje o smislu in nesmislu njegovega
pisanja. Obracunava hkrati s svetom in seboj, s tranzicij-
skim kaosom, nacionalizmom in simptomi nestrpnosti, ki
jim mestoma podleze tudi sam. Gre za potovanje na konec
moraste noci, za katero se vedno znova izkaze, da se ne bo
nikoli koncala. A pripovedovalec vseeno vztraja — kot iska-

lec smisla v svetu brez smisla.
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atasa Kramberger v knjigi Po vsej sili Ziv, ki
N je vsebinsko nadaljevanje njenih Primerljivih
hektarjev (2017), s poeti¢nim jezikom pripoveduje svojo
ziveto izkusnjo z ekoloskim kmetovanjem v Jurovskem
Dolu v ¢asu podnebnih sprememb, ki nas vse priza-
devajo. Po vsej sili Ziv je tudi ljudsko poimenovanje
za rozo, ki bujno in kipece uspeva v neugodnih raz-
merah, $e skoraj pozimi v cvetliénem koritu na zuna-
nji okenski polici, in hkrati poimenovanje, v katerem
avtorica prepoznava jezikovno izrocilo kljubovalnega
in bojevitega ¢lovekovega prizadevanja za prezivetje v
naravi. Je tudi lepa prispodoba za pocetje pisateljice, ki
je po svoji izbiri se kmetica in lastnica majhne biodina-
micne kmetije, ogrozene zaradi od ¢loveka povzroce-
nih sprememb v naravi. Njen boj jo véasih spominja na
hrckovo kolo in tek v njem, o katerem pa mora, mora
pripovedovati. Njeno kmetovalsko nacelo je do narave
ljubeznivo in nezno, trajnostno in sonaravno, hkrati
pa je odlocna v kritiki sodobnih kmetijskih praks, ki
imajo pred oémi le visoke hektarske donose in dobicek
in jih Zene pohlep. Po vsej sili Ziv je svojevrsten lite-
rarni hibrid, ki v esejistiCno argumentirano porocilo
o velikih temah sodobnega ¢asa vesce, s posluhom za
napetost dogajanja in drobne detajle, vpleta majhne
zgodbe o vsakrsnih zivih bitjih, ki so vendarle in pred-
vsem naravna, o ljudeh, zivalih, drevesih in drugih
rastlinah, Natasa Kramberger pa mojstrica sloven-
skega jezika.



